Nureyev il tartaro volante, Nureyev il più grande ballerino di sempre. Le sue piroette erano magiche, la sua velocità di movimento pazzesca. Un’infanzia di stenti (nacque in un vagone ferroviario) e poi tanta palestra e durissimi allenamenti. Arrivato nel ’61 in tournée a Parigi, la sua danza incanta i francesi; ma questo non sta bene al Cremlino che teme (come già successo con altri artisti) una sua fuga in Occidente. Il Kgb non gli dà tregua; lo segue a teatro, nei ristoranti, nei pub, mette microspie addirittura in camera da letto.
Rudolf non ne può più e il 16 giugno all’aereoporto de Bourget sguscia come un’anguilla dai suoi gendarmi e si consegna alla polizia francese. Era libero; ma le sue amarezze non terminarono; il Kgb con lo stile che lo contraddistingueva iniziò a perseguitare i suoi familiari rimasti in Russia.
La sua carriera in ogni caso decollò immediatamente per arrivare a vette estreme soprattutto negli Stati Uniti ove avvenne l’incontro della sua vita, quello con Freddie Mercury; un epistolario intenso descrive il loro amore terminato purtroppo in modo tragico visto che entrambi morirono di Aids. Ma la vita di Rudolf fu attenzionata anche dalla dietologia del tempo; era un mistero infatti di come questo grandissimo atleta potesse avere delle performance così pesanti nonostante la sua alimentazione fosse davvero sobria, retaggio di un’infanzia ove un piatto di pasta e ceci era un lusso.
Il tutto strideva con la dieta degli atleti americani, fatta di grandi bistecche, hamburger, cheesburger.
Si calcola che un cestista Usa potesse arrivare ad alimentarsi con quasi due chili di carne al giorno. La moderna scienza dell’alimentazione ha dato ragione a Nureyev. Porzioni sobrie fatte di cereali, leguminose, frutta e verdura sono l’ideale anche per gli atleti; sono cibi altamente energizzanti e soprattutto facilmente digeribili (al contrario della carne).