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Dopo aver letto i primi tre racconti del Libro di Laura Del Lama mi sono accorto che qualcosa, in 
me,  si  era  rotto.  Ero  spaventato  da  quel  lucente  imbrunire  di  bagliori  che  il  testo  di  Laura 
sprigionava  con  una  forza  febbrile  e  selvaggia.  Nel  prosieguo  non  ho  potuto  fare  altro  che 
accogliere  quel  doloroso  luccichìo  come  fosse  il  mattutino  presagio  di  un'eclissi  imminente: 
immane. 

I racconti di Laura, le sue mirabili e brucianti short stories (termine che fu coniato per gl'improvvisi 
fuochi  letterari  dell'infero Carver,  autore  che  è  un  prossimo,  straordinario  parente  prosatore 
dell'autrice pratese) non sono racconti. Almeno nell'accezione classica che siamo usi attribuire a 
questa  espressione.  Se  li  paragoniamo  a  quelli  di alcuni  dei  più  importanti  autori  di  questo 
venerabile genere (ancorché sofferente e vittima di una profonda e prolungata crisi) come Cechov, 
Kafka e Borges, essi sembrano distanti e saldamente unici ed originali: come delle altissime comete 
che ci raggiungono da un futuro quasi immortale. 

Infatti questi racconti non sono racconti. O, almeno, non soltanto. Essi sono vere e proprie parabole 
contemporanee. Questi fiammanti organismi letterari possiedono una struttura, o meglio, un'anima, 
quasi perfettamente circolare. Ogni racconto rivela una sofferta e stratificata componente filosofico-
morale che lo eleva a una funzione disperatamente sapienziale. Il finale degli stessi si apre come un 
sublime sovvertimento biblico quasi a sferrare un poderoso attacco al senso comune. (Si veda, ad 
esempio, il rovesciamento volutamente straziante del ruolo di madre sia in La cagna che in Come 
se niente fosse successo).

All'interno del  volume,  poi,  come a  scardinare  un intero  e  volutamente  roccioso  procedimento 
creativo, si trova un vero piccolo capolavoro esistenziale:  Ciò che veramente avvenne tra Dimitri  
Salina e la piccola zingarella. (Che rimanda ai più riusciti racconti di Hemingway e a quelli ancor 
più folgoranti di Alice Munro).  In questo  vigoroso apologo dello  straniamento moderno la  Del 
Lama  ci  scaraventa  addosso  tutta  l'insana,  insensata  e  febbrilmente  umana  follia  dell'anti-eroe 
contemporaneo. In poche righe si toccano e sanguinano tutte le esplosive passioni dell'uomo (inteso 
nella  sua  Umanità):  dall'amore  per  la  prostituta  Nina,  all'inafferrabile  fiume  della  vana  corsa 
all'orologio metropolitano, al linciaggio pubblico e indifferente dei passanti  (così  come  avvenne 
nella potente e illuminata scena finale di Arancia Meccanica di Kubrick, film tratto dal già notevole 
romanzo di Burgess), alla sorprendente (e ancora una volta parabolica) catarsi della zingarella-ladra 
che, insieme a se stessa, redime anche il malconcio e rassegnato Dimitri che pure l'aveva aggredita. 
Personalmente,  e con una certa presuntuosa sicurezza (intendo la mia,  naturalmente),  accosterei 
questo stupendo racconto-parabola di Laura al bellissimo romanzo breve che Joseph Roth scrisse 
quattro giorni prima di morire alcolizzato  e in povertà a Parigi:  La leggenda del santo bevitore. 
(Anch'esso, come la storia di Dimitri, ambientato a Parigi. Testo da cui fu realizzato il grande film 
di Ermanno Olmi del 1988 interpretato dal non meno grande Rutger Hauer nei panni del Clochard). 

Non c'è  niente di femminile  o femminista  in questo libro,  poiché non c'è  niente di maschile o 
maschilista in esso. L'opera letteraria, grazie a Dio, non ha sesso, ma ha e deve avere un'anima, uno 
spirito, una carne: anche se ferocemente, umanamente bestiale come in questo caso.

E in questo libro si trova, in pochi scarnificati tratti d'Autore, tutto il tragico scenario dell'Umanità 
così follemente, gloriosamente ferita.
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